Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом вчерашних комплиментов. Его улыбка на вечеринках — отточенный жест, за которым скрывается пустота. Он пишет, но слова потеряли магию, став лишь инструментом для поддержания фасада. Лидия, наблюдая за ним через стол за завтраком, чувствует, как тишина между ними становится всё громче. Она поправляет складки своего платья — безупречного, как и всё в их жизни, кроме самого главного.

Вечером они снова надевают маски. На приёме в галерее Джованни очаровывает гостей изящными историями, а Лидия смеётся чужим шуткам, ощущая холодок одиночества даже в толпе. Позже, в ночном клубе, под приглушённый бит музыки они танцуют, но взгляды их скользят мимо друг друга. Возвращаясь домой на рассвете, каждый понимает: они бегут не к чему-то, а от себя — и эта погоня лишь отдаляет их друг от друга в самом красивом городе мира.